Спасая дураков от самих себя

добрые-добрые люди наполняют этот мир безопасными вещами сомнительной функциональности - неострые вилки и ножи, негреющие воду выше 80 градусов кофе- и чае-варки, немоющие средства (зато не сушат кожу рук!), неклеящие клеи...

Я всегда был избирательно впечатлителен. Однажды проникся случайно подсмотренной сценой из суконной советской передачи, что-то там врали про повышение производительности труда. Тетки в халатах делали заварочные чайники. Большинство уверенными мазками расписывает и ставит полуготовые чайники на ленту конвейера, другие приделывают недостающие детали. Одна работница мажет носик клеем, одним движением прилепляет его к чайнику... и все. Лично я никогда не видел оторвавшихся от чайников носиков, зато не раз возился с советским "клеем" "Суперцемент" и прочей дрянью, не стоящей упоминания.
Клеящий клей ненадолго появился в продаже в девяностые, но вскоре его заменила очередная безопасная имитация... И тут, спустя двадцать лет, мне в руки попался настоящий. Кто ж знал, что их еще можно купить, пусть даже и в дикой Украине?!
При прокалывании запаянного тюбика пара мелких капель попала мне на пальцы - и немедленно их склеила. Разлепить успел, но не без труда. Быстро подклеил туфель, и да, обнаружил, что не могу сойти с места. Наступил голой пяткой на маленькую капельку. Вообще, клей от кожи отходит относительно легко - за полдороги в аэропорт я все остатки клея с пальцев (но не с ногтей) успешно отодрал, а с пяткой такой фокус не пройдет - просто не подлезешь. Да, отрезал себя от пола ножом. Срез был ярко-розовым, но и только. Пластырь - и запросто отгулял четыре часа по Амстердаму.

А вот и он - КЛЕЙ:

Сделан в Индонезии.

Рекомендации других настоящих товаров принимаются с благодарностью.

Украина сегодня. Проездом.

На первый взгляд не отличается от нее же пару лет назад. Группу людей в камуфляже (с рюкзаками, торбами и пакетами) видел только раз, на привокзальной площади Киева, и только понимание, что они "оттуда" и выделяет эту встречу. В остальном все то же, с минимальными изменениями. Особенного напряжения не заметно несмотря на то, что то где-нибудь что-нибудь подорвут, то гранаты в метро найдут. Пока что отношение сдержанно-ироничное, в стиле "какая страна - такой и теракт". Но о войне, фронте, москалях и т.д. не шутится.
В ноябре-декабре там никогда не было особенно приятно, но даже и сейчас, когда местами, бывает, отключают свет, в целом жизнь выглядит скорее чуть более налаженной, чем раньше. Еще чуть лучше с транспортом, и дороги лучше, чем помнились. С ассортиментом в магазинах очень неплохо, по многим позициям выбор много лучше, чем в Калгари, хотя немало жалоб на подделки и вообще низкое качество. На улицах явно меньше разит табаком, но грубость уличных разговоров и "напористость" в отстаивании интересов часто режет слух - наверное, отвык.
Вторым слоем висит усталость. С падением гривны доходы сильно уменьшились, пусть даже цены на большинство товаров и услуг растут с сильным отставанием, деловая активность на спаде, найти работу не легко... Добавим войну, которая для некоторых только картинка в телевизоре, но для многих часть жизни. У кого в квартире живут беженцы, у кого родственники и знакомые волонтерят, собирая средства на армию или помогая раненым, или даже воюют добровольцами. Мало кто из моих знакомых не задумывался в последний год куда бы уехать, но это не так легко, и собрав тревожные чемоданчики, пока никто еще не двинулся с места.
Еще глубже изменения, о которых я могу только догадываться. Например, что думают по этому поводу школьники? Что встречают детей беженцев с настороженностью (а ну как сепаратисты) уже слышал.